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Théocratie et pouvoir constituant
Le geste fondateur de Moïse  
contrevient-il aux lois de la politique ?
Hadi Rizk
La théocratie étudiée par Spinoza dans le Traité théologico‑politique 
n’entre pas dans le schéma des régimes, c’est-à-dire des individuations 
politiques – la monarchie, l’aristocratie, centralisée ou fédérale – 
minutieusement analysés dans le Traité politique : ce type de pouvoir 
présente-t-il un cas à part, est-il l’indice d’une difficulté qui heurte la 
cohérence des lois de la politique telles que Spinoza tente de les dégager ? 
Il semble plutôt que cet exemple confirme, par sa situation exceptionnelle, 
les lois de la politique. La question peut être abordée en tenant compte 
de la force indispensable à l’existence d’un État, d’un régime ou d’un 
pouvoir politique, en soulignant les trois aspects principaux de cette 
force, qui forment une question préalable à celle de la légitimité ou du 
manque de légitimité. En effet, un État, un pouvoir, doivent durer, se 
maintenir, quelles que soient les difficultés, les oppositions, venues du 
dedans ou du dehors. De même, cet État doit se faire obéir, sans avoir à 
justifier l’ordre, la cohésion et la sécurité dont il est garant. Enfin, il doit 
disposer d’une puissance impérieuse, qui puisse s’imposer à l’intérieur 
comme à l’extérieur. Le pouvoir doit être en mesure de compter sur 
les ressources de la société et même de les augmenter, pour résister aux 
périls. La sécurité et la défense représentent pour l’État une preuve de 
son organisation, de ses moyens et de son aptitude à entraîner l’adhésion, 
afin de régler la vie sociale et d’en assurer le dynamisme.
« Les nations se distinguent les unes des autres eu égard au régime 
social et aux lois sous lesquelles elles vivent et se gouvernent ; et la 
nation hébraïque a été élue par Dieu plus que les autres, eu égard 
non à l’entendement ni à la tranquillité d’âme, mais au régime 
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social et à la fortune que lui donna un empire et le lui conserva tant 
d’années »1.
Les conditions d’existence, la force des affects, la réalité des liaisons 
imaginaires entre les idées et des croyances qu’elles motivent ont pour 
effet que la Loi, qui est en principe un rapport rationnel de nécessité, 
est éprouvée et vécue par les hommes comme le commandement d’un 
législateur : ce dernier interpelle les individus en sujets auxquels il 
impose des obligations et des interdits qu’ils doivent respecter. En effet, 
les hommes déraisonnables ont besoin de se représenter une liaison en 
extériorité, avec le châtiment ou la récompense, entre les règles d’une 
conduite rationnelle et les effets engendrés par cette action éclairée, le 
succès ou l’échec. Nous allons voir comment la nation hébraïque a su 
inventer un système unique de conduites, de croyances et de rites, qui 
a favorisé la cohésion du peuple et le consentement aux règles de la vie 
commune.
Spinoza s’attache à décrire les conditions de réception de la Loi par 
les Hébreux :
« Il faut dire par exemple de Moïse aussi qu’il a perçu par une 
révélation, ou tiré des principes à lui révélés, la façon dont le peuple 
d’Israël pouvait le mieux s’unir dans une certaine région du monde 
et former une société nouvelle, autrement dit, constituer un État ; 
de même la façon dont ce peuple pouvait être le mieux contraint 
à l’obéissance. Il n’a pas perçu par contre et aucune révélation ne 
lui a fait connaître que cette façon fût la meilleure, il n’a pas su 
davantage que, par l’obéissance commune du peuple réuni dans telle 
région, le but que visaient les Israélites serait nécessairement atteint. 
Il n’a donc pas perçu toutes ces choses comme des vérités éternelles, 
mais comme des choses commandées et instituées et les a prescrites 
comme des lois voulues par Dieu. De là vient qu’on se représenta 
Dieu comme un régulateur, un législateur, un Roi, alors que tous ces 
attributs appartiennent à la Nature humaine seulement et doivent 
être entièrement écartées de celle de Dieu »2.
Moïse ne s’est pas adressé à son peuple en philosophe qui énonce des 
vérités spéculatives, mais en prophète, lequel s’adresse à l’imagination 
et aux passions, ainsi qu’en législateur, qui sait concevoir les institutions 
1  B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. III, p. 72.
2  Idem, chap. IV, p. 92.
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les mieux adaptées aux mœurs, de manière à fortifier le consentement 
à la Loi. Au moment de la sortie d’Égypte, il existe déjà un peuple qui 
a connu une histoire, au cours de laquelle une nation particulière s’est 
constituée. Il convient de ne pas confondre le problème de l’existence 
politique d’un peuple autonome, unifié par ses lois et obéissant à ses 
dirigeants, et la réalité d’une nation, d’un lien entre les individus et 
les groupes, qui s’attestent dans la représentation de soi d’un ensemble 
collectif. Les Hébreux constituent au début un peuple semi-nomade, 
mais sachant vivre à proximité d’autres nations ou faire partie d’États ou 
d’empires constitués, dans un mélange d’adaptation aux circonstances, 
d’habileté à exercer ses talents et de désir farouche de préserver son 
identité et son indépendance. Ils se sont trouvés intégrés à l’histoire 
égyptienne, sous le statut d’esclaves.
Dans l’épisode du buisson ardent, Moïse reçoit de Dieu la mission 
de guider le peuple juif. Deux expressions de Dieu se superposent : 
d’une part, Dieu aborde et interpelle les hommes, il reçoit les juifs dans 
une alliance ; d’autre part, il marche lui-même avec eux et les conduit. 
Le Dieu de Moïse s’inscrit dans une tradition ouverte par le Dieu des 
Patriarches et Il enjoint à Moïse de faire sortir d’Égypte son peuple, les 
enfants d’Israël. Dans l’énonciation par Dieu de son propre nom, il faut 
voir l’affirmation de sa présence, une présence continuée auprès de son 
peuple :
« Moshè dit à l’Élohim : “Voici, moi-même, je viens vers les Benéi 
Israël, je leur dis : l’Élohim de vos pères m’a envoyé vers vous. Ils me 
disent : Quel est son nom ? Que leur dirai-je ? ”. Élohim dit à Moshè : 
“Èhiè ashèr èhiè ! – Je serai qui je serai”. Il dit : “Ainsi diras-tu aux 
Benéi Israël : Je serai, Èhiè, m’a envoyé vers vous” »3.
L’exode marque l’indépendance : sortie d’Égypte et fin de l’esclavage. 
Il faut donc donner à la nation des institutions qui l’individualisent 
comme un peuple rassemblé politiquement. Ce moment de transition 
marque une forme d’état de nature ; un état de nature qui n’est pas celui 
d’un moment originaire ou primitif bien qu’il présente les aspects d’un 
état de barbarie, en raison des effets de l’esclavage. Mais cet état de nature 
constitue déjà une réalité sociale parce qu’il est tissé de rapports entre les 
individus et les groupes. Ce rapport social définit la nation constituante, 
3  Exode 3, 13-14.
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au sens que donne Siéyès à ce terme dans Qu’est‑ce que le Tiers‑État ? : c’est 
une démocratie générique, qui se confond avec la puissance immanente 
aux individus et à leurs relations. En effet, l’histoire passée, l’imaginaire 
commun, la langue et un complexe d’affects subis – qui individualisent 
les individus et les groupes – déterminent des échanges de pouvoir que 
forment les passions et, par conséquent, des rapports instables entre des 
affects de types et de structures différents. Un pouvoir commun apparaît, 
coextensif à la nation ainsi constituée. Comme l’indique clairement un 
verset d’Exode4, nous sommes devant un conflit entre Dieu et le Pharaon. 
Tout se passe comme si l’Histoire procédait du Dieu des Pères d’Israël, 
dont les tribus conservent le souvenir de cette qualité, au Dieu du peuple 
en tant que tel : c’est ce Dieu qui confie à Moïse la mission de guider son 
peuple vers la liberté. Et Moïse, « Celui qui tire dehors son peuple… » 
va concevoir l’idée du pacte destiné à unir les tribus en un peuple et à 
attacher ce peuple à son Dieu, par un lien religieux et politique. La Pâque 
marque l’ébauche du pacte de sang que le peuple conclut avec Dieu 
sur le Sinaï5. Comme l’écrit Martin Buber dans son Moïse, Moïse a su 
transformer la Pâque, fête de clans célébrée par des bergers, en fête d’un 
peuple : avec ce nouveau commencement, les clans furent fondus en une 
communauté nationale et le temps de l’Histoire, celui de l’événement et 
de l’irréversibilité, devait se substituer au temps cyclique de la Nature.
Dans le chapitre V du Traité théologico‑politique, Spinoza souligne le 
fait que les lois de Moïse sont relatives à la situation très particulière du 
peuple hébreu, sortant de l’esclavage et de la servitude ; l’impréparation 
des Hébreux aux règles de droit et au pouvoir collectif conduisent 
Moïse, « dans sa vertu divine », à imposer au peuple des lois nécessaires 
et bonnes, en fonction de sa situation historique particulière. Rappelons 
les velléités de révolte dans le Désert, la tentation de revenir au culte des 
idoles ainsi que l’attrait pour une vie d’esclave, afin d’éviter les risques 
qu’entraîne l’émancipation et la solitude. Ce « peuple au cou raide » 
résiste à ses chefs et Moïse ne réclame pas pour lui-même un pouvoir 
souverain, tant est grande la répugnance de tribus nomades à accepter de 
conférer une autorité illimitée à un individu : la chose publique doit se 
régler sans suprématie. Guidé par Dieu, le chef charismatique ne détient 
pas une autorité suprême, qui n’appartient qu’à Dieu : « Gédéon leur 
4  Exode 5, 22.
5  Exode 24, 6-8.
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dit : “Je ne vous gouvernerai pas et mon fils ne vous gouvernera pas” ; 
yhvh vous gouvernera »6. Selon Spinoza, Moïse a introduit la religion 
dans l’État par commodité, par utilité, pour que « le peuple fît son office 
plus par dévotion que par crainte » ; quant aux rituels si nombreux que 
Moïse a imposés et qui commandaient tous les actes de la vie civique, 
économique, familiale, ils ont été rendus nécessaires par l’état d’esprit 
des Hébreux, appelés par leur histoire à une désobéissance et à une 
insoumission naturelle. La Loi instituée par Moïse, qu’il a reçue de Dieu, 
mime téléologiquement l’effort de persévérer dans l’être, en soumettant 
chacun et tous à un Autre transcendant, qui appelle à réaliser comme 
une exigence la nécessité que la raison peut déduire démonstrativement. 
La fiction du commandement détermine ainsi une synthèse des causes 
prochaines de nos actes qui sont soumis dans l’expérience à une nécessité 
dissociée. C’est pourquoi le pouvoir commun et l’association surgissent 
en étant liés a priori dans la Loi. Ce fait rappelle la distinction établie 
au chapitre III du Traité théologico‑politique entre le “secours interne” 
et le “secours externe” de Dieu, bien qu’il s’agisse de deux modalités du 
même “gouvernement de Dieu”. Tout ce que l’individu peut produire 
adéquatement, avec sa seule nature comme cause, pourra être défini 
comme secours interne de Dieu ; en revanche, nous appellerons « secours 
externe, tout ce que produit d’utile pour lui la puissance des choses 
extérieures ». Les choses de la politique sont le lieu d’intervention de la 
Fortune, due au contingent, à l’incertain et au particulier, c’est-à-dire à la 
liaison imprévisible – bien que nécessaire – de la multiplicité des causes 
agissant dans la vie sociale. La connaissance en est difficile parce qu’elle 
est limitée par les conditions mêmes de l’existence finie, qui ne peut pas 
unifier la multiplicité des causes dont elle dépend. Le régime social, qui 
détermine l’association des hommes en une vie paisible, est le domaine 
de prédilection du « gouvernement de Dieu par des causes extérieures 
et inattendues ». Mais la Loi religieuse, bien qu’elle relève d’une 
altérité transcendante, reste contenue dans les limites de l’immanence 
constituante : c’est en effet la multitude qui développe, parmi les passions 
communes à tous ses membres, l’action de celles qui sont susceptibles 
de favoriser une certaine régulation des rapports de pouvoir. Telle est 
la fonction des croyances communes en ce qui est bon et favorable à 
la justice. L’obéissance consentie et même voulue in foro interno, dans 
6  Juges 8, 23.
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une adhésion intense et personnelle, est le meilleur rempart contre la 
domination ; elle accompagne et fonde un pouvoir modéré7.
La théocratie hébraïque s’apparente, par conséquent, à une association 
justifiée, qui se trouve munie d’un pouvoir susceptible de mettre en 
rapport la vitalité de l’association avec la nécessité du commandement :
« D’où suit premièrement que toute société doit, s’il est possible, 
instituer un pouvoir appartenant à la collectivité de façon que tous 
soient tenus d’obéir d’abord à eux-mêmes et non à leurs semblables ; 
si le pouvoir appartient à quelques-uns seulement ou à un seul, ce 
dernier doit avoir quelque chose de supérieur à la nature humaine 
ou du moins s’efforcer de le faire croire de son mieux au vulgaire. 
En second lieu, les lois devront être instituées en tout État de 
façon que les hommes soient contenus moins par la crainte que 
par l’espoir de quelque bien particulièrement désiré ; de la sorte 
chacun fera son office avec ardeur. Enfin, puisque l’obéissance 
consiste en ce qu’on exécute les commandements par soumission à 
la seule autorité du chef qui commande, on voit qu’elle n’a aucune 
place dans une société où le pouvoir appartient à tous et où les lois 
sont établies par le consentement commun ; et soit que, dans une 
société de cette sorte, les lois augmentent en nombre, soit qu’elles 
diminuent, le peuple n’en reste pas moins également libre, puisqu’il 
n’agit pas par soumission à l’autorité d’autrui, mais par son propre 
consentement »8.
Au chapitre XVII du Traité théologico‑politique, quand Spinoza reprend 
l’histoire politique du peuple hébreu et qu’il étudie les formes de 
l’État théocratique, il souligne qu’un tel État ne peut plus être pris 
7 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. V, p. 106 : « De là vient que 
nulle société ne peut subsister sans un pouvoir de commandement et 
une force, et conséquemment sans des lois qui modèrent et contraignent 
l’appétit du plaisir et les passions sans frein. Toutefois la nature humaine 
ne supporte pas d’être contrainte absolument, et comme le dit Sénèque 
le Tragique : nul n’a longtemps exercé un pouvoir de violence, un pouvoir 
modéré dure. Aussi longtemps en effet que les hommes agissent seulement 
par crainte, ils font ce qui est le plus contre leur volonté, et ne considèrent 
aucunement l’utilité et la nécessité de l’action, mais n’ont souci que de 
sauver leur tête et de ne pas s’exposer à subir un supplice. Bien plus, il leur 
est impossible de ne pas prendre plaisir au mal et au dommage du maître 
qui a pouvoir sur eux, fût-ce à leur grand détriment, de ne pas lui souhaiter 
du mal et lui en faire quand ils peuvent ».
8 Idem, chap. V, p. 106-107.
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comme modèle, étant donné que, depuis les Apôtres, l’esprit de Dieu 
s’inscrit dans le cœur et non dans la pierre des Tables de la Loi : du 
commandement à la reconnaissance rationnelle. De même, la théocratie 
est un régime totalement caduc, ne serait-ce que parce qu’il est 
incompatible avec la généralisation du commerce et des échanges, dont 
ses contemporains Hollandais tirent les plus grands bénéfices matériels 
et culturels. Cependant, « Il n’en est pas moins vrai que si [cette forme 
d’État] ne peut être imitée en tout, encore comprend-elle beaucoup de 
dispositions très dignes de remarques et qu’on aurait peut-être grande 
raison d’imiter ». Mais qu’est-ce que Spinoza veut dire à propos des 
enseignements utiles de la théocratie hébraïque ? S’il est vrai que la raison 
et, en particulier, la philosophie doivent analyser en toute indépendance 
le réel, il ne s’agit ni d’ignorer ni de nier la foi, mais de comprendre ses 
causes et aussi de déterminer les conditions de sa pertinence et de son 
utilité sur le plan pratique et politique, de manière à en fixer en même 
temps les limites. Est-il possible, en l’occurrence, de fonder l’obéissance 
sur la croyance et les ressorts affectifs de l’existence, sans attendre le 
préalable d’un assentiment raisonnable des hommes ?
De fait, Spinoza considère qu’il est impossible de gouverner la 
multitude sans prendre appui sur la foi ; la Foi ne saurait suffire, mais elle 
est nécessaire. La Lumière naturelle et la politique ont donc besoin d’une 
Révélation, c’est-à-dire d’une donation de sens qui touche les hommes 
par l’imagination ; cette nécessité affective, qui engage la croyance et 
l’action, peut après-coup être rendue moins nécessaire si une pratique 
politique plus assurée ordonne la vie passionnelle de manière à favoriser 
des appétits raisonnables. Dans l’histoire étudiée dans le Traité théologico‑
politique, le rapport à Dieu commence par l’imagination des Prophètes, 
selon un cheminement qui est distinct de l’idée spéculative de Dieu.
Le chapitre XVI du Traité théologico‑politique, qui porte sur 
l’imperium ou le pouvoir souverain, ainsi que sur le droit naturel et civil 
de l’individu, établit des principes qui sont appliqués à la théocratie. 
La singularité de la théocratie est examinée à l’aune des lois générales 
de la politique. Chaque individu « transfère » la totalité de sa puissance 
naturelle à la société, qui semble de ce fait préexister au pacte entre 
les hommes puisqu’elle est la destinataire du transfert. La souveraineté 
proprement dite, ou l’apparition du pouvoir collectif qui s’établit sur la 
société, découle d’un transfert de puissance effectué par chaque membre 
de la « société » et celle-ci s’apparente à la réalité de fait, déjà présente, 
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d’une multitude liée par des rapports divers. La multitude dispose d’un 
pouvoir constituant, et elle s’exprime à travers le pacte. Le pouvoir 
souverain est institué et il existe en vertu de ce transfert. Spinoza nomme 
démocratie le droit politique souverain, institué par le transfert, en 
faveur de la société tout entière. Il y a passage d’un pouvoir constituant 
à une démocratie de droit et d’institution qui est la forme générique de 
tout régime politique. En effet, l’autorité appartient à tous, parce qu’elle 
procède d’une liaison des individus et des groupes au sein de l’État dit de 
nature, et s’exerce tout à la fois comme la puissance de chacun sur tous et 
comme le pouvoir de tous, pris collectivement, sur chacun. Ce droit est, 
au fond, le processus de transfert lui-même, ou plutôt le rapport entre 
le pouvoir constituant (celui de la multitude) et le pouvoir constitué – 
une démocratie première, instituée comme la souveraineté de tous les 
membres de la société.
De la multitude à la multitude : en deçà de la forme de gouvernement, 
du principe de légitimité et de la souveraineté, le pouvoir constituant 
n’est autre que le résultat de l’interaction des puissances individuelles 
qui s’exerce sur tous pris collectivement. Ce pouvoir prend la figure d’un 
pouvoir unitaire, asymétrique et anonyme qui, en un même mouvement, 
échappe à chacun (dont il provient néanmoins) et s’impose à tous ; tous 
sont ainsi rassemblés dans une même impuissance :
– la multitude n’est pas une somme d’individus, ni un peuple 
incorporé, mais le fait d’une interaction entre des individus qui 
existent dans et par les relations qui déterminent l’être singulier de 
chacun d’entre eux ;
– tout pouvoir est originairement démocratique, toute puissance 
procède de la multitude ;
– l’imperium, pouvoir immanent aux rapports interindividuels, passe 
par les degrés les plus divers de passivité et d’activité, d’impuissance 
et de liberté, en fonction des affects et des actions éprouvés et 
exprimés par les individus et les groupes ;
– la notion de « meilleur régime » n’est pas pertinente, mais il y a des 
régimes plus ou moins adéquats, en tant que types d’individuation 
institutionnelle de la multitude.
La souveraineté instituée est, au fond, démocratique parce que son 
principe réside dans le pouvoir constituant, le pouvoir de tous. C’est en 
ce sens que, pour Spinoza, la démocratie représente l’État le plus adéquat 
à la situation d’hommes sortant de l’état naturel :
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« Par ce qui précède, je pense avoir assez montré les fondements de 
l’État démocratique, duquel j’ai parlé de préférence à tous les autres, 
parce qu’il semblait le plus naturel et celui qui est le moins éloigné de 
la liberté que la Nature reconnaît à chacun. Dans cet État, en effet, 
nul ne transfère son droit naturel à un autre de telle sorte qu’il n’ait 
plus ensuite à être consulté, il le transfère à la majorité de la Société 
dont lui-même fait partie ; et dans ces conditions tous demeurent 
égaux, comme ils l’étaient auparavant dans l’état de nature »9.
Quand il évoque ceux qui affirment la primauté de la loi positive de 
Dieu, c’est-à-dire du commandement divin qui précède le droit civil 
institué par l’union des puissances, Spinoza met en doute le fait que le 
droit divin, pris au sens d’une autorité prescriptive, puisse être antérieur 
au droit de nature ; or, répond-il :
« Personne ne sait, de la Nature, qu’il est tenu à l’obéissance envers 
Dieu ; on ne le saisit même par aucun raisonnement ; seule la 
Révélation confirmée par des signes le fait connaître à chacun. Par 
conséquent, avant la révélation, nul ne peut être tenu par le droit 
divin qu’il ignore nécessairement »10.
Cela signifie tout simplement que la connaissance de Dieu par la 
Révélation, qui est différente de celle à laquelle conduit l’entendement, 
implique et le fait social et la religion instituée ; cela suppose, autrement 
dit, que les hommes soient déjà rassemblés sous l’autorité du droit civil. 
Il convient donc de comprendre qu’un pacte a été conclu par le peuple 
juif avec Dieu, à un moment précis de son histoire. La théocratie a été 
instituée par un transfert, selon un accord conclu entre deux partenaires :
« Si les hommes étaient tenus de nature par le droit divin, ou si le 
droit divin était droit par nature, il eût été superflu que Dieu conclût 
un traité avec les hommes et les obligeât par un pacte et un serment. 
Il faut donc accorder absolument que le droit divin part du temps où 
les hommes ont promis par un pacte exprès d’obéir à Dieu en toute 
chose ; par ce pacte, ils ont comme renoncé à leur liberté naturelle et 
transféré leur droit à Dieu, comme nous avons vu qu’il arrive dans 
l’état de société »11.
9  Idem, chap. XVI, p. 268.
10  Idem, chap. XVI, p. 271.
11  Idem, chap. XVI, p. 272.
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La fin de ce passage montre que la formule d’apparition du droit civil, 
ainsi que le pouvoir constituant de la multitude, sont impliqués dans le 
pacte qui fonde la théocratie – cette question devant être traitée dans 
le chapitre XVII. Comment composer la société comme l’union de 
tous, qui procède de la puissance naturelle, avec la soumission de chaque 
individu et de la société tout entière à un pouvoir souverain, ce pouvoir 
souverain fût-il celui de tous et de la société ? Dans le cas particulier où 
ce seul et même pouvoir présenterait la consistance théologique d’une 
souveraineté de Dieu, ainsi que la réalité politique d’un transfert explicite 
de la puissance de tous, lequel de ces deux pouvoirs l’emporterait-il sur 
l’autre dans une telle configuration ? Ce qui revient à se demander, si 
le pacte politique est premier, comment ce même pacte peut prendre 
l’apparence d’un pouvoir théologique qui cependant n’infirme pas son 
principe, celui du pouvoir constituant de tous, d’une part, et d’une 
société démocratique, d’autre part, qui résulte de l’union de tous ? 
L’institution de la théocratie et le sens du geste fondateur de Moïse sont 
déterminés comme les deux faces d’un même problème.
La théocratie hébraïque décrite au chapitre XVII est l’exemple d’un 
peuple qui conclut, dans le cours de son existence, un « pacte » avec 
Dieu. Ce pacte se divise lui-même en deux pactes : le premier est un acte 
politique, un acte d’assujettissement à un Roi éminent ; ce pacte fonde 
le pouvoir de Dieu, il est voulu par le peuple qui reconnaît et obéit au 
pouvoir souverain qu’il se donne et à qui il se donne. Le second pacte 
modifie le premier et donne sans réserve à Moïse le pouvoir exclusif de 
consulter Dieu, au nom de peuple. Après la sortie d’Égypte, les Hébreux 
ne sont plus tenus par le droit d’une nation étrangère, ils n’appartiennent 
pas à un État et ne forment pas encore un État ; ils ont le droit de 
déterminer de nouvelles règles d’existence collective et d’occuper un 
territoire. Divisé en tribus, le peuple présente une unité qui remonte 
à l’Alliance d’Abraham avec Dieu. Le peuple est un processus qui n’a 
pas de commencement absolu. Car le pacte est au fond refondation : 
il y a un peuple antérieur au pacte et ce peuple n’est pas dissous, mais 
change seulement d’existence politique. Dans le Deutéronome12, Dieu est 
comparé à un aigle, qui apprend à son peuple à voler. Mais pourquoi 
un pacte (Berith) est-il nécessaire si yhvh est depuis Abraham et les 
Patriarches Dieu d’Israël ? La raison est que le pacte établit une nouvelle 
12  Deutéronome 32, 11.
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relation entre eux ; la Nation d’Israël va choisir son chef suprême et se 
reconnaître comme son sujet. Le Peuple consent à une charte venue d’en 
haut par une proclamation qui monte d’en bas. D’un côté, le pouvoir 
de Dieu se manifeste comme une altérité transcendante ; de l’autre, il 
se produit un transfert qui vient de la puissance immanente au peuple. 
Cet étonnant pacte, qui lie le peuple à un souverain qui est quasiment 
son suzerain, vis-à-vis duquel il accepte de se comporter comme un sujet 
qui désire faire tout ce que Dieu a dit13, met-il en question la logique de 
l’acte fondateur, que nous avons décrit comme allant de la multitude à 
la multitude ?
Le peuple a, de fait, recouvré son droit souverain :
« Car, une fois libérés de l’oppression insupportable des Égyptiens, 
aucun pacte ne les liant à aucun mortel, ils recouvrèrent leur droit 
naturel sur toutes choses en leur puissance, et chacun put décider à 
nouveaux frais s’il voulait le conserver ou bien le céder et le transférer 
à un autre »14.
La multitude et les individus retrouvent leur pouvoir constituant, 
chacun pour lui-même et, en même temps, tous collectivement, dans la 
continuité des rapports qui les lient entre eux. Sur les conseils de Moïse, 
un pacte avec Dieu est ensuite scellé. Car Moïse, selon Spinoza, joue un 
rôle décisif dans la conclusion du premier pacte : il est guidé par le souci 
de voir les Hébreux transférer leur droit à aucun mortel, mais à Dieu 
exclusivement. Tous demeurent ainsi égaux devant la souveraineté dont 
on peut supposer que la figure qu’elle acquiert de tiers transcendant vient 
garantir l’obéissance, qui ne dégénère pas en domination des uns par les 
autres : c’est la garantie d’une union vécue et voulue de l’intérieur de 
chaque âme individuelle. Le Dieu Juste conclut un pacte qui institue un 
ordre juste dans un monde humain. Il est ainsi le gardien de la Loi qu’il 
donne aux hommes, une Loi qui en même temps limite leur instinct 
d’indépendance et les préserve de toute domination qu’ils exerceraient 
les uns sur les autres. Spinoza avance que ce pacte est l’équivalent d’un 
pacte social, « tel qu’il se fait dans une société commune, quand les 
hommes décident de se dessaisir de leur droit naturel ». Mais peut-on en 
inférer que ce pacte « religieux », conclu avec Dieu supplante et remplace 
un pacte purement politique, dont le répondant est la souveraineté 
13  Exode 34, 27.
14  B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, p. 283.
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démocratique du peuple pris dans son ensemble ? Ce même pacte peut-il 
être le fondement de la constitution d’un État effectif ? Si tel est bien le 
cas avec la théocratie, quels seront l’intérêt et l’originalité d’un pacte avec 
Dieu plutôt qu’avec une puissance humaine ? L’altérité du souverain, 
ainsi que le caractère symbolique d’un souverain présent et absent au sein 
de son peuple, contreviennent-ils aux lois de la politique ?
Dans son principe comme dans ses modalités d’exécution, le pacte 
conclu avec Dieu satisfait aux conditions politiques du transfert :
« C’est pourquoi, établis dans cet état naturel, ils décidèrent, sur le 
conseil de Moïse en qui ils avaient pleine confiance, de ne transférer 
leur droit à aucun mortel mais seulement à Dieu ; sans temporiser, 
tous, d’une seule voix, promirent d’obéir sans réserve à Dieu en tous 
ses commandements et de ne pas reconnaître d’autre droit que celui 
que lui-même, par une révélation prophétique, instituerait comme 
droit. Cette promesse ou ce transfert de droit à Dieu se fait de la 
même façon que nous avons conçu plus haut survenir dans une 
société commune, quand les hommes décident de renoncer à leur 
droit naturel »15.
Chaque partie fait part en toute responsabilité de sa volonté de contracter : 
clameur unanime du peuple, d’une part et, d’autre part, la preuve en acte 
que Dieu administre de « sa puissance admirable qui les avait conservés et 
qui seule pouvait les conserver à l’avenir »16. Mais cette réciprocité est-elle 
en partie imaginaire, étant donné que les Hébreux, quand ils transfèrent 
à Dieu leur propre puissance, lui donnent une puissance qui, en fait, lui 
appartient ? La puissance de Dieu s’exprime en toute chose comme force 
d’être infinie ; or l’infini ne peut rien recevoir du fini puisque la puissance 
même des choses finies est un effet d’être agissant de Dieu.
En réalité, il est presque indifférent que la croyance des Hébreux en 
la puissance de Dieu – qu’ils reconnaissent parce que c’est cette même 
puissance qui les a protégés et conservés – corresponde à une manifestation 
factuelle et extérieure de Dieu, ou que cette manifestation soit le produit 
d’une aliénation passionnelle. Comme phénomène, en effet, c’est au fond 
une seule et même chose puisque la multitude impuissante, accablée de 
menaces extérieures et intérieures, éprouve la puissance de Dieu comme 
un pouvoir qu’elle reconnaît et un commandement auquel elle se soumet. 
15  Idem, chap. XVII, p. 282.
16  Exode 19, 4-5.
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Le pacte intervient comme une médiation par laquelle les Hébreux 
ont reconnu et élu Dieu. Ces derniers vivaient passivement leur propre 
puissance, qu’ils éprouvaient comme la contrainte aveugle et démesurée 
des rapports de force et des choses extérieures : le pacte leur permet de se 
l’approprier à travers le geste même de la donner à Dieu, dont le pouvoir 
prend alors pour eux le visage de leur propre puissance qu’ils lui ont 
transférée. Le transfert entérine et prolonge une aliénation de fait : une 
aliénation qui se confond avec le mode d’existence passif de la puissance d’agir 
des individus. C’est pourquoi ce transfert s’apparente à une projection 
imaginaire, vers Dieu, de la puissance infinie (celle de Dieu) immanente 
aux individus. Cette puissance agissante de l’infini en eux était méconnue 
par les individus, ou conçue comme un “gouvernement extérieur” de 
Dieu dans la mesure où ils l’éprouvaient comme le pouvoir des choses 
extérieures et de la Fortune. C’est pourquoi ils prennent conscience en 
même temps de leur propre puissance et de leur impuissance, en confiant 
leur droit à Dieu, auquel ils se soumettent comme des sujets obéissants. 
L’aliénation de fait est alors transformée et en partie maîtrisée, à travers 
sa figuration symbolique sous les traits d’un Autre transcendant et 
personnifié. Dieu, Roi d’Israël : yhvh s’unit avec Israël pour créer une 
unité théologico-politique à l’intérieur de laquelle les deux partenaires 
se comportent comme une communauté nomade guidée par son chef. 
Le sang du pacte conclu est un acte politique et cultuel, qui précède la 
constitution de l’État.
Le premier pacte institue une théocratie, qui vérifie le sens premier 
d’un pouvoir démocratique : par son origine, la théocratie procède de 
la puissance constituante, quoique sur un mode impuissant. Spinoza 
analyse ce pacte, ses avantages et ses inconvénients. Dans un tel État, 
le droit de la cité et la religion sont une seule et même chose : bien 
que l’expérience montre à quel point il est dangereux de prendre 
les commandements de Dieu pour des règles de droit, les premiers 
jugements de Spinoza établissent un constat objectif :
« Par la force du pacte, cet État fut le seul à être appelé à bon 
droit Royaume de Dieu, et Dieu, à bon droit, Roi des Hébreux ; 
par conséquent, les ennemis qui voulaient usurper le pouvoir, 
coupables de lèse-majesté divine ; et pour finir, le droit de l’État, 
droits et commandements de Dieu. C’est pourquoi, dans cet État, 
le Droit de la cité et la religion qui, nous l’avons montré ne consiste 
que dans l’obéissance envers Dieu, étaient une seule et même 
hadi rizk
150
chose. Évidemment, les dogmes de la religion n’étaient pas des 
enseignements, mais des commandements et des règles de droit ; 
on estimait que la piété, c’était la justice, l’impiété, l’injustice et 
le crime : qui abandonnait la religion cessait d’être citoyen et, par 
cela seul, était tenu pour ennemi ; qui mourait pour la religion était 
réputé mourir pour la patrie ; pour le dire radicalement, Droit de la 
cité et religion n’étaient rigoureusement pas distingués. Pour cette 
raison, on a pu appeler cet État théocratie, puisque les citoyens 
n’étaient pas soumis à d’autre droit que celui révélé par Dieu »17.
Il résulte du premier pacte avec Dieu que l’égalité est garantie entre les 
citoyens, comme dans une démocratie, puisque Dieu seul est reconnu 
comme porteur de la souveraineté ; nul ne peut l’accaparer à son profit. 
La théocratie est en ce sens une sorte de démocratie : aucune personne ou 
groupe particuliers ne pouvant détenir le monopole de la souveraineté, la 
théocratie reste une expression du pouvoir de tous.
La théocratie issue du premier pacte ou le gouvernement des hommes 
par Dieu souverain demeure cependant théorique et fictive quant aux 
modalités réelles de son fonctionnement. Spinoza souligne que les 
Hébreux, au terme du premier pacte, se trouvent dans la situation d’une 
quasi-démocratie : le droit de consulter Dieu, comme celui d’interpréter 
ses lois, appartiennent à tous les citoyens, qui sont également responsables 
de l’administration de l’État. Mais cette théocratie, démocratie par 
défaut, n’est-elle pas menacée par les conditions mêmes de passivité 
et d’impuissance qui existaient au moment de son émergence ? C’est 
une telle expérience que Spinoza décrit à nouveau, en introduction 
au second pacte qui devait modifier le premier. En effet, les Hébreux 
furent, comme l’écrit Spinoza en citant le Deutéronome, saisis d’effroi 
dès les commencements de cette démocratie où « tous jouissent du droit 
de consulter Dieu et d’assumer par là même la puissance commune ». Il 
s’ensuivit le second pacte :
« Mais, lors de cette première rencontre, ils furent si terrifiés et si 
épouvantés en entendant Dieu leur parler qu’ils crurent leur dernière 
heure arrivée. Et donc, pleins de crainte, ils retournèrent vers Moïse : 
voici, nous avons entendu Dieu parler dans le feu et nous n’avons pas 
de raison de vouloir mourir ; assurément ce feu extraordinaire nous 
dévorera ; s’il nous faut de nouveau entendre la voix de Dieu, il est certain 
que nous mourrons. Toi, vas‑y donc ; écoute tous les ordres de notre Dieu 
17  B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, p. 282.
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et c’est toi (et non pas Dieu) qui nous parlera : à tout ce que Dieu te 
dira, nous obéirons et nous le suivrons. Par-là, ils abolirent clairement 
le premier pacte et transférèrent sans réserve à Moïse leur droit de 
consulter Dieu et d’interpréter ses édits. Ils n’obéiraient plus, comme 
auparavant, à tout ce que Dieu leur dirait, mais à ce que Dieu 
dirait à Moïse (Deutéronome 5, après le Décalogue, et 8, 15-16) »18.
Les Hébreux eurent, en effet, si peur, craignant que cette voix si forte 
ne les tue, qu’ils demandèrent à Moïse de devenir leur médiateur auprès 
de Dieu. Ainsi devait prendre fin, à peine proclamé et fondé, l’État 
“purement théocratique” : il ne fut que l’occasion d’une double clameur, 
la première pour signaler à Dieu leur obéissance absolue, la seconde pour 
lui signifier la crainte insupportable qu’Il inspire et qui justifie l’existence 
d’une autre forme de l’État. La peur irrépressible du peuple en présence 
de Dieu vient-elle du fait que les hommes continuent à être limités par 
la connaissance prophétique et ses images, alors que la connaissance vraie 
et spéculative de l’être infini leur reste étrangère ? La théocratie engendrée 
par le premier pacte contient en elle une incommensurable distance, 
entre la multitude qui transfère son droit à Dieu et la souveraineté 
constituée. Il convient donc, pour éviter le court-circuit d’une terreur 
sacrée qui serait suivie de paralysie, d’instituer un tiers médiateur 
entre le peuple et Dieu. Ce tiers représente la majesté souveraine, lui 
donne un corps, une parole et un pouvoir d’exécution. Cela suppose 
de s’adresser à l’imagination par des signes tangibles, afin d’instaurer 
une communication institutionnelle entre les affects : les règlements 
et les rituels lient entre elles les actions selon des croyances stabilisées, 
de manière à circonscrire les effets imaginaires de l’impuissance et de 
la passivité. La théocratie ne peut se passer d’un tel médiateur mais 
quels sont le pouvoir la légitimité du médiateur ? Apparemment, Moïse 
dispose d’un plus grand pouvoir qu’un monarque absolu, puisqu’il 
jouit du privilège de consulter directement Dieu, personnellement et 
en secret. En réalité, il en a beaucoup moins : il “se tient à la place de 
Dieu” ; c’est-à-dire qu’il supplée par défaut la souveraineté de Dieu qui 
ne saurait être abandonnée ou perdue par son détenteur. Moïse, face 
à Dieu, est dominé par la même crainte et par la même espérance que 
tous les autres ; il est seulement le premier parmi les Hébreux. Il apparaît 
clairement que le pacte institue une forme de contre-pouvoir à l’égard 
18  Idem, chap. XVII, p. 283-284.
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des chefs, quels qu’ils soient : ces derniers demeurent égaux à leurs 
sujets, car tous les membres du peuple sont soumis à une souveraineté 
que nul ne saurait incarner. La majesté suprême n’appartenant qu’à 
Dieu – le Temple marque la place vide de Dieu, seul détenteur du 
pouvoir – ne peut dans les faits être possédée par personne. Ce décalage 
structurel inaugure le champ de la politique comme division, répartition 
institutionnelle et contrôle du pouvoir. Moïse qui n’est pas souverain 
occupe la position du législateur au sens d’un pouvoir constituant dérivé. 
Il est reconnu immédiatement comme légitime par les Hébreux : « À 
toute parole que Dieu te dira nous obéirons et nous l’exécuterons ». Le 
premier pacte aboli, Moïse reçoit le pouvoir exclusif de « consulter Dieu 
et d’interpréter ses édits ».
La situation de Moïse, prophète et guide de son peuple, est 
exceptionnelle : il est la première institution d’Israël et l’auteur de toutes 
les institutions de ce peuple. Spinoza établit que la théocratie a été 
instituée, c’est-à-dire que le pouvoir souverain ayant été confié à Dieu, 
n’empêche pas que ce même régime entre dans le cadre général du pacte 
social et de la constitution de l’État par transfert de droit. Certes, un 
tel régime est singulier, en raison de la place éminente qu’il accorde à 
la religion. Cependant, une analyse rigoureuse de son fonctionnement 
et de son histoire permet de réfuter ceux qui, du temps de Spinoza ou 
comme aujourd’hui, pourraient s’en réclamer pour ériger la théocratie 
en modèle. Car le théologique, même dans la théocratie, ne l’emporte 
pas sur le politique : ce sont même des causes de part en part politiques 
qui alimentent la faiblesse de l’État et alimentent l’imaginaire religieux et 
le pouvoir des prêtres. L’analyse approfondie de la théocratie révèle son 
originalité, mais aussi sa contradiction interne et son caractère dépassé. 
La leçon de la théocratie, telle qu’elle a vraiment existé, va à l’encontre 
de ceux qui rêvent après coup d’une théocratie illusoire, inventée de 
toutes pièces par le ressentiment et par la superstition. Il est vrai que 
le régime issu de second pacte aurait pu évoluer vers une monarchie 
pure et simple, si Moïse avait eu le privilège de nommer directement, 
en vertu de la délégation qui lui a été faite, un successeur jouissant des 
mêmes pouvoirs que lui. Or il n’en fut pas ainsi et l’histoire du régime 
théocratique, tout au long de la période des Juges, met en évidence un 
système de limitation des pouvoirs, de telle sorte que le régime conserve 
un caractère “égalitaire”.
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Le Temple de Dieu, édifié par toute la nation, consacre l’identité de 
celle-ci : le Temple est le signe de la place vide de Dieu qui est le véritable 
détenteur du pouvoir souverain. De même, deux fonctions appartenant 
à Moïse furent strictement séparées. Le pouvoir d’interpréter les lois 
divines fut réservé aux prêtres, mais ceux-ci ne pouvaient consulter 
Dieu que sur la requête des administrateurs de l’État (chefs des tribus 
ou commandant en chef de l’armée) et ne disposaient d’aucun pouvoir 
exécutif ; inversement, les chefs politiques ne disposaient pas du droit de 
consulter Dieu directement, en se passant de l’intermédiaire des Prêtres. 
Une forme de division des pouvoirs s’esquisse et, d’une certaine manière, 
l’organisation dite théocratique aboutit à empêcher quelque pouvoir 
arbitraire et excessif des prêtres ou des chefs : 
« De ces commandements laissés par Moïse à ses successeurs, nous 
tirons facilement cette conclusion qu’il choisit des administrateurs et 
non pas des maîtres de l’État ».
Spinoza souligne que la théocratie, telle qu’elle s’est exercée pendant 
la période des Juges, a mis en place un système de division du pouvoir 
entre les chefs et les Prêtres ; elle a su éviter ce que les partisans d’une 
théocratie reconstruite après-coup, avec beaucoup d’arrière-pensées, 
voudraient au contraire promouvoir, en l’occurrence une concentration 
du pouvoir et la confusion des différentes instances institutionnelles. 
Mais cette séparation, telle qu’elle a été instituée, par Josué et Aaron, 
après la mort de Moïse, entre les détenteurs de l’autorité politique et les 
prêtres, a eu une contrepartie malheureuse : la spécialisation des Lévites 
dans le service divin. Il en a résulté un cloisonnement, et non une liaison. 
Et ce cloisonnement fut porteur d’oppositions que nulle politique ne 
pouvait efficacement traiter. La division entre le pouvoir politique et le 
pouvoir religieux fige ces deux pôles dans la séparation de leurs rôles, 
et surtout elle ne permet pas au pouvoir politique de se renforcer en 
suscitant un mode d’adhésion qui soit essentiellement politique et non 
religieux. La spécialisation des Lévites, ayant pour intention première 
d’empêcher le pouvoir politique d’accaparer la religion et les prêtres 
d’usurper le pouvoir des Princes, a entraîné l’isolement d’une partie de 
la population du reste de la société. Cette situation fut, d’après Spinoza, 




Dès le début, la division des pouvoirs est hypothéquée par le privilège 
accordé à une tribu parmi les autres, qui reçut la charge exclusive des 
affaires religieuses. Un tel privilège ne pouvait qu’introduire un ferment 
de jalousie et de rivalité entre les tribus. Malgré cela, Spinoza insiste 
sur l’organisation assez souple de l’État, chacune des tribus composant 
le peuple d’Israël ayant conservé une large part d’autonomie. L’État 
fonctionne comme une fédération, même si, en cas de nécessité, la 
direction de l’armée est confiée provisoirement à un chef suprême. Josué 
lui-même, commandant en chef, eut à partager les pouvoirs de Moïse 
avec le pontife. Enfin, l’armée était l’expression du peuple tout entier, 
appelé à jurer fidélité à Dieu, et non au commandant en chef ou au 
pontife :
« C’est pourquoi l’armée ou les bataillons furent dits de Dieu et 
inversement Dieu fut appelé, chez les Hébreux, Dieu des armées ; 
pour cette raison, dans les grandes batailles qui devaient décider de 
la victoire ou de la défaite du peuple entier, l’arche d’alliance avançait 
au milieu de l’armée pour que le peuple, en voyant son roi comme 
présent, combattît de toutes ses forces »19.
Tels furent les aspects fondamentaux du régime théocratique, un régime 
singulier et original, qui ne fut ni populaire, ni aristocratique, ni 
monarchique : Spinoza insiste sur ce point pour interdire les filiations 
tendancieuses. En effet, ce régime théocratique se montra garant de 
l’unité la plus achevée d’un peuple : Dieu fonde la primauté de la Loi et 
une obéissance consentie des citoyens. Le règne de Dieu sur le peuple 
et la cohésion interne de ce peuple forment une seule et même réalité : 
tout se passe comme si, pour qu’Israël devînt effectivement un peuple, il 
a fallu qu’il commençât par être le peuple de Dieu, et vice versa.
Toute l’efficacité de la théocratie (telle qu’elle a réellement existé) 
se joue dans son succès relatif dans la lutte contre les passions 
antipolitiques, passions qui minent la force, l’unité et la capacité à durer 
d’un État. En effet, les gouvernants furent contenus par le simple fait que 
l’interprétation des lois et la conservation du Livre de la Loi appartenaient 
aux prêtres : ces derniers disposaient, avec l’institution des Lévites, 
d’une certaine indépendance. Les lois échappent par conséquent aux 
détenteurs du pouvoir politique, interdisant par là même à ces derniers 
19  Idem, chap. XVII, p. 286.
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les abus pouvant naître de la possibilité de légiférer arbitrairement. En 
effet, la haine théologique, qui risque d’être excitée contre les chefs en 
cas de manquement grave, forme un moyen de dissuasion efficace. Le 
pouvoir souverain est considéré comme appartenant à Dieu et les princes 
sont par là même confrontés au danger d’apparition d’un prophète, 
s’ils abusent de leur pouvoir. Car le prophète est en mesure d’invoquer 
auprès du peuple une révélation du mécontentement de Dieu envers les 
administrateurs de l’État : il est par conséquent redouté par les princes 
qui entraînent par leurs actes la fureur et la haine du peuple. Mais le 
prophète est à son tour vulnérable si ses récriminations visent un prince 
qui dispose d’un solide consensus populaire. Enfin, les charges politiques 
relèvent de l’expérience et de la compétence, non d’une quelconque 
noblesse ; l’armée étant composée de membres du peuple, il est difficile 
à un chef aspirant à la tyrannie d’opprimer la nation en armant contre 
elle des mercenaires ou en recourant à une guerre extérieure d’agression 
destinée à forcer les sujets à une soumission aveugle.
Les passions des gouvernés, susceptibles d’entraîner la perte de 
l’État se sont vues opposer, elles aussi, un frein efficace : lorsque la piété 
envers Dieu se confond avec la conscience d’appartenance civique, il 
en résulte une intégration du peuple extrêmement forte, celui-ci ne 
pouvant souffrir la soumission à un pouvoir étranger, équivalente à une 
trahison envers Dieu. De même, une certaine égalité dans la possession 
du sol et la solidarité entre concitoyens, qui sont en même temps des 
coreligionnaires, viennent s’ajouter à une ritualisation des actes de la vie 
quotidienne : tous ces facteurs renforcent une adhésion très intériorisée 
aux règles de la vie collective. De tels dispositifs servent de contrepoids 
efficace à l’esprit de rébellion, à l’égoïsme, au goût de la nouveauté et des 
changements.
« C’est pourquoi, à quelqu’un de tout à fait habitué, cette vie ne 
devait plus paraître servitude mais liberté ; ce qui avait encore pour 
conséquence que personne ne désirait la chose interdite mais celle 
qui était commandée »20.
L’obéissance devient une habitude qui s’accompagne de zèle. Mais 
la théocratie présente de graves limites et le lecteur peut s’étonner d’un 
changement de ton, lorsque Spinoza se met à dénoncer avec véhémence 
20  Idem, chap. XVII, p. 294.
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« les causes qui firent que les Hébreux manquèrent tant de fois à la Loi, 
pourquoi ils furent tant de fois assujettis et pourquoi, enfin, leur État 
put, finalement, être détruit totalement »21. Le privilège accordé aux 
Lévites en fut la cause principale, selon Spinoza, qui le décrit comme une 
punition divine. Spinoza met ainsi en relief la contradiction structurelle 
du régime théocratique : le partage du pouvoir de commander et du 
droit d’interpréter la loi divine s’accompagna, à travers le privilège 
donné aux Lévites « d’accéder aux choses sacrées », de la formation 
d’une caste sacerdotale dont l’existence devait provoquer la rupture de 
l’égalité, l’envie et les dissensions. Le relâchement du lien social favorise 
les forces et les passions qui corrompent l’unité politique, comme la 
licence, le luxe, l’indolence et qui finissent par faire basculer le centre de 
gravité de l’identité nationale : le peuple en arrive à demander un « roi 
mortel, pour que le siège de l’État ne soit pas le Temple, mais une cour 
et que tous les membres des tribus demeurent concitoyens non plus 
en vertu du droit divin et du pontificat, mais du droit des rois »22. Ce 
renversement s’explique par des raisons historiques et non par quelque 
nature intrinsèque du peuple : « La nature ne crée pas de nations ; mais 
elle crée des individus qui ne se distinguent en nations que par la 
différence des langues, des lois et des mœurs reçues »23. La monarchie 
devait à son tour évoluer vers le pouvoir absolu, dès que fut usurpé par 
les rois le droit d’interpréter les lois, les princes ayant intérêt à diviser le 
pouvoir religieux en favorisant les attitudes sectaires. L’égalité fut alors 
rompue. De plus, l’intervention politique de la religion, hors des limites 
qui lui étaient assignées par la théocratie originelle, eut pour résultat de 
nombreux effets négatifs qui s’accentuèrent dans le second État instauré 
après le retour de l’exil à Babylone.
La faiblesse de la théocratie tient-elle au fait qu’elle est une démocratie 
incomplète et maladroite, dans laquelle l’imaginaire religieux joue un 
rôle essentiel pour assurer la conservation du pacte social ? Le rôle de 
l’imaginaire religieux, emblématique de la théocratie, n’en est pas moins 
présent, à des degrés divers en tout régime politique, comme remède à la 
passivité et à l’écart persistant entre la puissance effective de la multitude 
et sa constitution en un pouvoir sur tous. Le recours aux passions 
21  Idem, chap. XVII, p. 295.
22  Idem, chap. XVII, p. 297-298.
23  Idem, chap. XVII, p. 295.
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que Spinoza qualifie de tristes – l’espoir et la crainte, la superstition et 
l’intolérance, une certaine haine de soi – afin de corriger les troubles 
causés par d’autres passions tristes, comme la jalousie, l’envie, le désir 
de domination, est la première des contradictions de ce régime. Celui-ci 
surmonte les oppositions et les divisions à condition de tenter vainement 
d’enrayer le mouvement historique, c’est-à-dire en empêchant la société 
de se transformer. Or cela implique de freiner le désir puisque toute 
augmentation de la puissance d’agir des individus peut aboutir à mettre 
en question l’équilibre rigide entre les institutions et les mœurs, la 
moindre faille pouvant détruire le régime. Par exemple, les rapports 
commerciaux détruisent l’autarcie idéologique de l’État ; de même, 
l’imprégnation religieuse de l’existence ne favorise pas le développement 
des lumières de la raison, ce qui renforce le risque de stagnation. C’est 
ainsi qu’il faut comprendre la sévérité de Spinoza dans la conclusion de 
son étude de la théocratie, à la fin du chapitre XVII. Cette sévérité est 
peut-être injuste, car elle exagère la portée de l’institution des Lévites. 
Spinoza a des paroles encore plus dures à l’égard de la théocratie 
caricaturale qui s’élabore dans le second État (après la fin de l’exil à 
Babylone) qui vit l’apparition d’un pouvoir politique des pontifes. Le 
second État fut en réalité l’ombre, voire la caricature du premier.
Spinoza s’attache par conséquent à démontrer que le « droit des 
affaires sacrées » (jus circa sacra) doit appartenir au souverain. En effet, 
il n’existe pas de compromis possible ou de partage des domaines entre 
l’Église et l’État. La chose est impossible, et l’un doit nécessairement 
l’emporter sur l’autre en raison de la pente du sectarisme qui vise à 
assimiler la source de toute Loi à la volonté divine, le pouvoir temporel 
étant sommé de s’incliner devant le pouvoir spirituel. Or la source de 
toute autorité est précisément le transfert de droit qui institue l’État 
comme articulation de la puissance de tous. La religion perd toute valeur 
si les excès de ses zélateurs déchaînent des passions mauvaises – haine, 
intolérance, superstition – qui en arrivent à mettre en danger la paix et 
la justice, qui sont en principe le but de toute religion authentique. Dans 
la mesure où les Églises sont des institutions, c’est-à-dire des pouvoirs, 
elles doivent être autorisées par la République, qui est le fondement de 
tout pouvoir légitime. L’État ne peut en aucun cas se désintéresser de 
la religion dans la mesure où celle-ci, par les actions qu’elle prescrit aux 
fidèles, exerce une influence sur la paix et la concorde entre les sujets. Les 
cérémonies sont des actes publics et l’Église, en tant que communauté 
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organisée, doit obéir aux règles générales du droit qui régit la cité. À 
ceux qui pourraient s’inquiéter de cette suprématie du pouvoir politique, 
Spinoza rappelle que l’État, dont la vocation est de délivrer les sujets 
de la crainte, de leur permettre de réaliser leur être et de veiller à tout 
ce qui permet de les unir, n’a aucun intérêt à chercher à soumettre les 
consciences, car il provoquerait alors la résistance des sujets, la rébellion 
et la discorde, c’est-à-dire sa propre destruction.
La théocratie présente une effectivité, certes partielle et limitée, parce 
qu’elle représente une démocratie précaire et peu sûre d’elle-même. 
C’est pourquoi il faut reconnaître une certaine réussite du lien entre 
l’imaginaire et la Loi, entre l’autorité et le consentement, en prenant 
acte de la grandeur du geste fondateur de Moïse. Mais comprendre la 
théocratie hébraïque, c’est également reconnaître qu’elle est caduque et 
conclure à la nécessité de formes plus adéquates du pouvoir politique. 
Dans la constitution théologico-politique de la théocratie, le cœur du 
problème est donc politique et non théologique : il s’agit des conditions 
d’exercice de la puissance de tous et de la force de la Loi, qui font exister 
l’unité et la vie juste d’un peuple libre.
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